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Prolog

12 1anuarie 1944

Intr-o dimineata rece de ianuarie a anului 1944, sapte agenti ai
Gestapoului', doi dintre ei inspectori, s-au oprit cu masina in
fata unei cabane dintr-un orasel de munte din sudul Bavariei.
Era in mijlocul saptamanii, intr-o zi de miercuri, i era razboi.
Cu cativa ani inainte ar fi fost in toiul sezonului de schi, céci
zipada din zona Partenkirchen era curata, impecabila. Cei sapte
venisera insd aici cu treaba.

Avandu-i in frunte pe inspectori - doud femei -, cei de la
Gestapo nu au asteptat sd li se deschida usa. Au dat buzna in
casd i au gasit imediat tinta.

Era o femeie la vreo cincizeci si cinci de ani, scunda si subtire,
cu un par alb pe care nu aveai cum sd nu-1 observi. De obicei,
se afla la Berlin, unde fusese multd vreme o prezenta regulata
la unele dintre cele mai prestigioase mese din oras, precum si
o amfitrioand foarte admiratd. Agenda ei era plind cu nume de
ambasadori si intelectuali, savanti si politicieni: pe acei berli-
nezi pe care nu-i tia ea, nu merita sa-i cunosti. Se mutase aici,
in acest loc indepartat din munti, cu doar cateva saptamani
inainte, dupd ce casa ei din capitala fusese bombardata, refugiul
ales fiind casa surorii ei nemaritate. Acum insd nu mai era un
refugiu. Cei de la Gestapo i-au ordonat sa nu se clinteasca.

A facut cum i s-a spus — a raimas nemiscatd in timp ce ofiterii
au rascolit apartamentul cu doua camere in care locuia. Perche-
zitia a continuat timp de o ord intreagd. Desi era devreme, iar
ea nu se imbrdcase incd, nu i s-a dat voie sd se retraga in altd
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incdpere. A trebuit sa se imbrace in prezenta celor de la Gestapo,
care au continuat sd caute. Ea ii privea cum se uitd la ea.

Dupa putin timp, agentii au trecut la casa de alaturi, ceea ce
ea stiuse ca se va intampla. Acolo se adapostea fiica ei, contesa
zveltd si frumoasa dupa care lumea intorcea capul la petrecerile
din Berlin, desi era incd adolescentd. Se recupera dupa o ope-
ratie complicatd care o imobilizase la pat, in urma unei rani
suferite cand casa familiei din Berlin fusese bombardati. Era
pompier voluntar si incercase cu disperare si stinga focul -
atacurile aeriene provocau intotdeauna incendii -, de teama ca
ii va mistui casa. Ranita sau nu, bolnavda sau nu, urma sa fie
arestata si ea.

La fel si celelalte doud persoane prezente in acea dimineata:
sora necasdtorita si menajera care lucra pentru familie din 1911,
cand fusese angajata ca servitoare si bond. Cei de la Gestapo
voiau sd fie ridicate toate: astfel, descinderea din zori riménea
secretd, iar cele care asistaserd la ea n-ar mai fi putut spune nimic
din arest. Politia le-a luat pe cele patru femei in trei masini.

In aceeasi dimineatd de ianuarie, in orasul Meaux din Franta
ocupatd de nazisti, au sosit la un sanatoriu pentru soldati raniti
trei SS-isti. Pacientii erau soldati din Wehrmacht, dar centrul
era administrat de Crucea Rosie Germana. Printre infirmiere
si medici se afla o femeie crescutd pe un mare domeniu din
Pomerania, fiica a unor nobili protestanti din Germania. Se
facuse remarcatad profesional; cu cativa ani inainte, era ciutatd
de unii dintre cei mai distinsi cetdteni ai Berlinului pentru pri-
ceperea ei. Dupd ea venisera SS-istii.

Femeia cu trasaturi ferme, impresionante, lua micul-dejun
in sala de mese inainte de a porni intr-o cilédtorie cu trenul la
Paris, pentru a se consulta cu superiorii in privinta urmatoarei
sale mutari in organizatie. SS-istii stiau totul despre asta. Cand
au intrat, aparent joviali, au strigat la ea: ,Nu trebuie sa mai iei
trenul pana la Paris. Te ducem noi cu masina!™. Pe toti parea
sd-1 amuze foarte tare asta.
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A inteles imediat ce se-ntampla si s-a miscat repede. S-a
intors spre casierul de la sanatoriul soldatilor, in care avea incre-
dere, si I-a rugat, desigur, soptindu-i discret, sa aiba grija de un
dosar al ei care continea scrisori personale. I-a spus exact unde
il va gési in camera ei.

Era insd prea tarziu. Cu ceva timp inainte, se gandise sa
incerce sd treacd granita, sa fugd din Germania in Elvetia, dar
acum nu mai avea nicio sansa de scapare. Cei trei SS-isti au
dus-o in camera cu bratele stranse la spate, urmarindu-i fiecare
miscare. Ea a stat in picioare in timp ce ei deschideau fiecare
sertar, examinau patul in care dormise, inspectau mobilierul
centimetru cu centimetru. Inevitabil, au gasit dosarul cu scriso-
rile, dintre care una continea un mesaj de adio pe care il scrisese
stiind ca va veni aceasta zi.

Nu putea decat sa priveascd in timp ce ei scotoceau prin
camera care, cu numai cateva minute inainte, fusese un spatiu
privat, mainile grosolane ale reprezentantilor statului atingand
lucruri intime care ii apartinusera. Ce avea ea acestia ii luau.

In tot acest timp, femeia isi didea seama ci este urmariti,
nu doar de acesti oameni, ci si de cei care, pana atunci, ii fuse-
serd colegi. Ei erau acum spectatori la arestarea sa, privind pe
ferestrele cladirii de vizavi. Nu simtea la ceilalti nici cea mai
micd simpatie pentru ea, nici macar mild. Nu detecta la ei nici
manie fata de SS-isti pentru ceea ce faceau. Era doar acel sen-
timent care ii cuprindea pe foarte multi germani cand vedeau
un vecin sau un coleg de munca ridicat de autoritdti: un amestec
de usurare ca nu erau ei $i teama ca le va veni si lor randul.

La aceeasi ord, in unul dintre cartierele mai linistite ale Berli-
nului, cineva batea la usa locuintei unui fost slujbas care ajunsese
sd detina una dintre cele mai influente functii din administratia
germand. Chel, cu trisituri pronuntate, ar fi fost candva usor
de recunoscut in cercurile conducitoare din Berlin, admirat ca
un inalt functionar deosebit de rafinat. Ciocanitul nu s-a oprit.
Stia ce inseamna asta si a mers fara sd scoatd o vorba, nici macar
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atunci cand l-au inghesuit intr-o masina si l-au dus la birourile
Gestapoului, Politia Secreta de Stat”, din Kurfirstendamm 140,
acel bulevard lung si larg pe care berlinezilor le plicea sa-1 ase-
mene cu Champs-Elysées.

Exact in momentul respectiv mergea la serviciu o femeie de
douazeci si doi de ani care fusese candva una dintre cele mai
bogate tinere mostenitoare din Germania §i care mostenise deja
ochii frumosi si mari ai mamei sale. Crescuse intr-o cladire de
pe malul raului Spree, intr-un apartament atat de mare, incat
fiecare camerd era cat o garsonierd spatioasd’. Fusese dusa la
scoald de un majordom, calatorise la Roma, la Paris si peste
Atlantic la clasa intai pe cand era inca adolescenta si mersese
la petreceri la Londra impreuna cu debutantele si cu amorezii
lor, stind la niste prieteni din Berkeley Square in ultimul mare
»sezon ® dinainte de razboi.

Acum lucra la un birou, iar pentru a ajunge acolo trebuia sa
0 ia prin parc pana la statia de metrou. Deodata, pe neasteptate,
mai multi barbati au iesit din tufisuri si s-au postat in fata ei.
Purtau inconfundabilele haine lungi din piele ale Gestapoului
$i 1-au cerut sa meargd cu ei. A vazut o masina care astepta in
apropiere cu motorul pornit. A facut ce i s-a spus, iar barbatii
au urcat-o in masind, care a demarat.

In alta parte a orasului, o altd femeie, mai in véarstd, a fost
bagatd intr-o Grune Minna, o duba a politiei.

Totul s-a petrecut repede, in doar céateva ore, barbatii si fe-
meile din Gestapo si SS desfasurand pe tot teritoriul Reichului
o actiune eficientd, discretd si bine coordonata. Pana la pranz,
aproape toti suspectii vizati de ei fuseserd arestati. Alti doi nu au
putut fi gasiti timp de céteva zile. In scurta vreme insi, Gestapoul
avea sa-i prinda si pe ei.

Cei implicati stiau ca nu era nimic obisnuit in ceea ce ficeau.
In primul rand, arestarile nu fuseseri autorizate de un functio-
nar oarecare, ci de insusi Heinrich Himmler’, Reichsfithrer SS
si comandant al organelor de securitate ale statului nazist.
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Aceasta se explica, pe de o parte, prin gravitatea acuzatiilor,
iar pe de alta parte, prin identitatea celor acuzati: ce erau acesti
barbati si aceste femei si ce nu erau. Nu erau suspectii obisnuiti.
Nu erau comunisti sau agitatori de strada. Nu erau membri ai
unor categorii sociale dispretuite, pe care statul le considera de
multda vreme inferioare din punct de vedere genetic sau rasial.
Cu o singurd exceptie, nu erau evrel.

Dimpotriva, proveneau din inalta societate germana, din
lumea caselor impozante din orase si a domeniilor din zonele
rurale, a serilor de operad si a balurilor de la ambasade. Aveau
titluri si bijuterii, precum si relatii impecabile. Erau ultimii oa-
meni care s fie arestati in zori.

In plus, nu erau o aduniturd de indivizi ridicati la intimplare
in aceeasi zi de ianuarie. Erau un grup, alcatuit din oameni care
se impotriviserd in secret regimului nazist timp de aproape un
deceniu, intalnindu-se si actiondnd in umbra, rispandind infor-
matii, unindu-si aptitudinile unice, salvand vieti. Acum erau insa
acuzati de ceva ce, in Germania lui Hitler, era considerat cea mai
grava infractiune posibila: tradarea. Erau etichetati tradatori ai
celui de-al Treilea Reich.

Destinele li se impletiserd cu aproximativ patru luni inainte,
cand s-au intalnit la ceea ce unui observator din afara i s-ar fi
parut o reuniune complet nevinovatd: un ceai dat intr-o dupa-
amiazd cu ocazia zilei de nastere a unui prieten. Dar acest eve-
niment ii va expune in cele din urma riscului de a ajunge in
streang si sub lama ghilotinei. Reverberatiile lui se vor resimti
pand la varful Reichului, afectaind chiar modul in care va purta
Germania razboiul impotriva inamicilor sai, Aliatii.

Erau doua persoane care, urmarind cum se desfasura totul
si gdsind o pliacere deosebitd in arestarile din acea dimineata de
iarna, facusera posibild, impreuna, concretizarea acestui moment.
Ele il planuisera si il pusesera la punct. Prima persoana era unul
dintre cei mai necrutitori oameni ai celui de-al Treilea Reich,
personaj principal in cel mai intunecat capitol al istoriei seco-
lului XX. A doua persoana fusese invitata la ceaiul aniversar, era
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un camarad si un aliat al membrilor grupului, cel care ii con-
vinsese cd i unea o cauza comuna. Caci grupul fusese victima
unei mari ingeldtorii i tradari savarsite de o persoana pe care
o credeau de-a lor - si a simplei incapacitati a oamenilor de a
intelege ca nu toate pericolele vin din afara, ca, uneori, cele mai
teribile amenintari vin din interior.

Cine era insa tradatorul? Si cum a ajuns un grup de rebeli
curajosi, cu principii, ce reusisera sa-l stideze pe Adolf Hitler
timp de peste un deceniu, sa cadd intr-o asemenea capcand
mortala?



